42. 另一种告别

李南栖回到家打开门，厨房亮了灯，李玉在做饭，她听见了李南栖开门的声音，从厨房探头对她说：“晚饭大概六点能好。”

“好。”李南栖说。

她把背包丢在卧室的地上，倒头躺在床上，然后查看学校网站的论文成绩，84/100，差一分就是最高的High Distinction，果然文学理论课教授给分出名得吝啬。

她的手机弹出曾经一起做过小组作业的同学Jessica的信息，“你的成绩是多少。”

李南栖回复道：“D”，然后又发了个哭脸。

“一样！84/100，你能相信吗？”

李南栖坐起身来，回复：“他是压分了吧，我也是84/100.”

“我怀疑他这篇论文就没给任何人HD！”Jessica气恼地回复道。

李南栖没有回复，又去看邮箱，申请的奖学金再次被拒绝了，要么不支持非全日制学生，要么因为竞争激烈她的成绩不够有竞争力，要么因为不支持她的专业，要么就是认定她家庭的经济状况算不上急需帮助。

她可能该感到安慰，毕竟还有人比她更需要钱。

但在这种没意义的比较级下，她依然很需要钱，她翻出书包里林先生留下的字条，上面写着他的中文名字：林睿。

李玉敲了门，喊道：“吃饭了。”

李南栖把字条收起来，然后答应道：“好，马上来。”

两菜一汤，显得比往日丰盛，李南栖没说什么，只是去帮李玉拿碗筷。

“今天专门做了你爱喝的排骨汤。”李玉坐在桌前说道。

李南栖给她们两人各盛一碗汤，然后也坐在餐桌前，她看着李玉说：“你有事要跟我说吧。”

李玉的表情滞顿片刻，然后点头说：“我跟老余打算结婚了。”

李南栖没有说话，也没有露出惊讶的表情，只是低头喝汤，然后抬头说：“什么时候啊？”

李玉有些意外，“你同意了？”

“结婚是你自己的事，干嘛还要我同意。”

李玉摸不清她的情绪，继续说：“我跟老余在一起也一年多了，他丧偶没有孩子，比我大五岁，也合得来，又都是中国人，在一起过日子挺好的。”

李南栖边拣菜边说：“你觉得好就好。”

李玉放下筷子，“遥知，我知道我看男人一向不靠谱，但你见过老余，他不一样。”

“恩。”李南栖承认道，“他是那种可以踏实生活的人。”

她神情认真地跟李玉说：“所以，我觉得没什么问题。”

李玉有些诧异：“你这反应倒跟我想的不一样了。”

“我要有什么反应啊，反正啊，是你自己的事。”李南栖又说：“而且，我真的觉得挺好，感慨你终于不是喜欢一些奇奇怪怪的男人了。”

“你也没说错，我是没什么看男人的眼光。”李玉说。

李南栖笑起来。

李玉又说：“说到男人，你交男朋友了吗？”

“我都多大了。”李南栖说，“还问我这些。”

“你都二十四了。”李玉吐槽道，“我在你这么大的时候，你已经会走路了。”

“我大学都没毕业呢，你也太心急了。”

“所以我都说了，干脆快一点全部修完吧，我们欠款都已经还完了，现在还是负担得起学费。”

“就一年不到了，何必呢。”李南栖说，“你啊，多存点钱，就算余叔叔积蓄宽裕，你有自己的存款，过得才自在。”

“我知道。”李玉不耐起来，“我怎么也是大人吧，要你一幅教导我的口吻啊。”

“谁让你向来不靠谱。”李南栖低声吐槽道。

李玉看她一眼，突然问：“所以，你跟陆深再没联系过了吗？”

李南栖因这个被突然提及的名字沉默了一会，然后语气随意地说：“干嘛突然提起他。”

李玉似乎没有相信她看起来平淡的态度，“我其实最近试图联系过他妈妈，但是之前的电话已经完全打不通了。”

李南栖愣了愣，“不是说了，让你不要联系他们吗。”

“你们小孩子谈个恋爱分个手，至于吗？”李玉说道。

“是你说的，我们不是一个世界的人，所以干嘛还要产生联系。”李南栖说完低头吃饭，不再言语。

“我是说过这个话，但也不代表我说的每句话都是对的。”李玉说完，叹气后又说：“那么多话你都听不进去，偏偏听进去这一句。”

李南栖吃完饭洗了碗，回到房间里关上门，她打开ins，头像空白，名字是一串数字，也没有发布过内容，像互联网上那种不真实存在的僵尸粉，她唯一关注的账号就是陆深。

他们没有联系过，但她单方面地了解着他。

陆深毕业后继续在这里读了大学，因为高中比赛得了大奖而得到了全额奖学金，后来大二去了英国交换，又在国际绘画大赛得了银奖，甚至上了学校官网，那一段时间艺术相关的媒体都有过他的报道，其中一个标题是：最有前景的青年艺术家之一。

他的画越来越成熟，甚至在很轻的年纪就受到收藏家的青睐，作品也在世界各大艺术展展出，在他的领域里，他备受瞩目，充满希望，在一个与她无关，她也未曾见过的世界里，熠熠发光，如同她想象预期的一样。

但他毕业后就没再更新照片，宣传里即将举办的个人展览也没有后续照片。但他太年轻，虽曾闪耀过，但留下的作品不够多，渐渐也没有人继续追问他去了哪，偶尔有人提到，说看见他在德国进修，又说他回国生活断绝了网络，还有说他画画遇到瓶颈决定休息几年。

于是，李南栖也不再能知道他的生活里发生了什么。

那次日出并不光明，天色不晴朗，阴霾笼罩着海岸，他们在断断续续的熹微晨光里分开，他们说了好像还会再见的话，谁都没有提及分开本身。

少年的恋情理应这样结束，好像才会令一切辜负都蒙上浪漫的色彩。

李南栖将手机熄屏，打开电脑，在空白的文档里反反复复敲下文字又删除，然后还是拿出了刚才收起来的字条，犹豫后拨通了电话。

*

向晚把钱装进信封里，递给了在餐桌对面的陈喻。

陈喻知道里面是钱，直接推了回去：“我说了，我来负担生活费，你不用考虑太多，就算我一个人，也会花这些钱。”

“但你现在不是一个人。”向晚还是坚持，“我当时也说过，我还是坚持公平，哪怕金钱也一样。”

陈喻叹口气，“干嘛这么较真，别人在一起也都是有人多承担一些有人少承担一些，不用分这么清。”

“不是分得清…”向晚小声辩解了几句，却没再继续说，她换了句话：“你若不想当作租金，就当我们一起存款，未来出去吃喝玩乐都用得上。”

陈喻没办法再拒绝，只能为她的这个理由收下，“好，不过，这个钱就当暂时存在我这里，有需要就当作自己的钱拿回去就好。”

向晚没说话，也没答应，只是低头喝完杯子里的咖啡。

陈喻岔开话题：“你今天是要去以前的租房对吗？需要我陪你过去吗？”

“不用。”向晚说，“就拿个东西，何必麻烦。”

陈喻说：“不然我还是送你去？刚好去看看你的高中，我还挺好奇你的高中生活。”

“没什么意思。”向晚轻声说道。

陈喻感到了她莫名的拒绝，就没再坚持，“好，那中午我做饭吧。”

“好。”向晚说，但她想了想又说：“买回家也可以。”

“你相信我这次，是Peter教我的秘方，很简单，不会再翻车了。”

陈喻不擅长做饭，偶尔心血来潮又总是失败。

向晚笑起来，“好，再相信你一次。”

*

三年没来了，向晚还清楚这里的每一段的路，它们大抵都是熟悉的，哪怕有些微变化，也能一眼看出，被锯断的高树，刷了新墙漆的邻居，和开始种花的庭院，这些陌生镶嵌在熟悉里，别扭地与记忆作对。

向晚按了门铃后，是陌生的女孩开得门，对方看她一眼，试探性用英文问：“请问你找谁？”

向晚直接用中文解释：“我是从前的租客，来这里拿东西，房东说有包裹寄到这里来了。”

“哦。”对方放松了起来，“她说过，你来了的话让我拿给你，你稍等我一下。”

门半掩着，女孩跑进里屋片刻后拿出一个正方形盒子的包裹，在门口递给向晚。

向晚接过道谢，然后犹豫后问：“我想问一下，里面那个对着花园的需要上楼梯的房间现在有人住吗？”

女孩想了想，恍悟道：“你说阁楼啊，现在有人住了。”

“这样啊。”向晚说，然后局促地解释着：“我从前住在那，本来还说今天来看看以前的房间。”

女孩顿了顿后说：“你要看吗？我可以现在问下她。”

向晚顿住，却突然生了退意，她摇摇头说：“算了，又不想看了。”

她跟对方匆忙道别，女孩有些不解地看着了看她，然后也与她道别。

向晚上车将车发动，然后往回路走，却在十字路口占错了道，只能让车直行往前开着，前面的路她依然熟悉，是去往高中的路。

她没有掉头或者转道，就这样一直往前开，经过蜿蜒起伏的路，在快要看到海的时候，到了学校门口。

今日是周末，学校里空荡无人，门口的告示牌写着庆祝 HSC 高考结束，以及迎接舞会。

六年了。时间可以被数字具象地计算，但如果没有这些人为所制定的时间计量的方法，人真的可以感受到时间的流逝吗？

比如，想念一个人，或者忘记一个人，算是种征兆吗？

向晚坐在车里，没有下车，她不想下车，也不想离开，好像这样就能让时间在自己什么都没能做的一瞬间里静止。

她看到放在座位上的包裹，拿起来没有看到寄件人的信息，甚至上面也没有邮局的邮戳，但是写了她的名字，中文和英文，以及电话号码。

向晚用钥匙划开胶带，里面是一个正方体的黑色盒子，她打开，看到了自己六年前典当给贺以恩的手表被放在其中，而表的旁边放了一张字条，上面写：“向晚，我想你已经还清你的钱了，手表也该还给你了。”

没有落款，但字迹熟悉，甚至能隐约想象到他说话的语气，声音记得不那么清楚，但语气记得很清楚。

向晚拿着纸翻来覆去地看，也只能看到这一句话。

在浪漫的爱情电影里，那些无意义的随意的话，总留下某种深厚情感的隐喻，成为重逢或再见时的契机。

但这只是一张纸条，甚至“还清”两个字，再多附加的解释也不代表“重逢”与“再见”，倒像是另一种告别。

向晚转头看了一眼空荡的学校，明明还是记忆里的样子，却又因回忆的陈旧而显得如此陌生。

作者有话要说：改了个人名..发现居然和之前出现的人名重复了TT