“明儿记得把数学作业带过来让我抄抄。”

“反正老师又不查，写它干什么。”

“那你为什么写？”

“我是单纯喜欢。”

树荫下，王学清盯着天上的云愣神，听着耳边的两个人吵吵闹闹。

“一会儿去干嘛？”

“不知道，吃点儿什么吧。你还有钱吗？”

“还有两块。”

“靠，你爸妈怎么还没给你寄钱，是真不要你了吗。”

“我爸妈要不要我跟你有什么关系。你有几块？”

“五毛。”

“死了算了。”

“王学清，你还有多少？”

“对啊，刚才那瓶水的钱是我给你垫上的，你得还我。”

王学清木讷地转过头，看着眼前这两个“陌生人”。在看到他们真诚的目光后，他掏了掏口袋，抓出两张已经揉得有些发软的两元纸币，以及一张五十元。

“我靠！”两个小伙伴震惊地大喊，“阔少啊！还不快请哥儿几个吃冰棍儿！”

“吃什么冰棍儿，去吃板儿面吧！还能一人要瓶汽水儿！”

王学清只是盯着手里的两元纸币愣神，过了一会儿，才抽出一张递给那个据说叫森少木的人：“水钱，够不够？”

“够是够，你给我两块干嘛？”森少木没有接，反而凑过来碰了碰他的脑门儿。

张弦也跟着摸了一下。

“没发烧啊，这是疯了吧。”森少木问。

“刚才开始就跟脑子出了问题一样，问了我半天今天几号。”

“问这干嘛？”

“谁知道。”

王学清想了想记忆里这个年头两块钱的购买力，把钱重新塞进口袋：“走吧，请你们吃饭。”

三碗板面，三瓶汽水，最后也不过十块五毛。老板从柜台下面的铁皮饼干盒里数出一把零钱，递过来的纸币全都皱巴巴的。王学清攥着那些钱，终于有了回到过去的实感。

原来几十年前的夏天，并没有那么难捱。

他们吹着风扇，看着店外的天色一点点暗下去。等看见墙上的挂钟已经快到八点，才起身往家走。

王学清想不起自己家在哪儿，只好先跟着张弦和森少木慢悠悠地走。

“王学清，你不回家吗？”森少木第一个反应过来，“揣着那么多钱，也不怕让人抢了。”

“今儿个阔少去我家过夜。”王学清还在思考要怎么回答，张弦已经搂住他的脖子，对森少木说道。

“啊？那我也要去。”

“你快回家写作业，明儿给我带来，我再考虑要不要邀请你。”

“为什么啊……”森少木一听他们要撇下自己，不高兴地扁了扁嘴，还想装出一副毫不在乎的样子，奈何演技实在不怎么样，“嘁，叫我我也不去。走了。”

张弦笑着跟他道别，随后带着王学清走到附近的河边。

王学清记得，这附近在几十年后被打理得很好。然而如今还是一片荒地，蚊子直往脸上撞，草丛里的蛙声响成一片。

张弦摸黑从草丛里薅了几根蒿子，揉碎了往胳膊腿上抹了抹，又递给王学清一把，随后带着他爬上一个小土坡。

月光明亮得不像真的。王学清安静地看着河中的月影，放空着大脑。

“你是谁？”张弦突然发问。

王学清震惊于他的语气。明明还是尚未完全变声的少年嗓音，却带着一种他无比熟悉的成熟感。

“我是……王学清。”

张弦笑了一下：“但你不是这个世界的王学清吧。”

王学清顿时起了一身鸡皮疙瘩。他盯着张弦，观察着对方的表情：“你果然……你能看到其他世界发生的事吗？”

“同时观测是做不到的。但总有那么一刻，我会突然想起许多发生在其他世界里的事。在某些科技发达的宇宙，他们把我这种人叫作观测者。我的意识在跃迁到其他宇宙时不会被初始化，这种跃迁也不需要任何外部介质，只是无法由我主动控制。只要我在某个宇宙死去，意识就会在另一个宇宙里接续下去。听着是不是还挺科幻。”

张弦说完，露出怀念的表情。

“在其他宇宙里，我每次都在想该怎么跟你明说这件事。但在我的记忆中，这还是第一次发现，你似乎也知道其他世界的存在。也正因如此，我才觉得不可思议。你原来的世界发生了什么？”

王学清从新能源革命讲起，一直讲到那片笼罩天地的白光：“在那个世界，你也对我说过，白光代表世界毁灭。你一直在寻找避免这个结局的方法。我们本来以为这一次一定不会有问题，可最后还是……”

“我做了什么？”张弦似乎想从那些错乱的记忆中找出对应的片段，“在你的世界，我做了什么？”

“你……自杀了。”王学清平静地说，“当着张航的面。那时候他才十七岁。”

张弦怔了一下，低下头。沉默了很久之后，他才说：“这样啊。”

两个人就这样安静地坐在土坡上，很长一段时间都没有再说话。直到王学清忍不住问：“这次你打算怎么做？这次我可以帮你。”

张弦转过头看着他：“我经历过无数次世界毁灭，可以十分肯定地告诉你，那道白光不会让人的意识跃迁到其他宇宙。而你却带着那些记忆来到了这里。这就意味着，你见到的白光并不代表世界毁灭。”

“……什么意思？”

“你说你所在的世界，有张航，有商陆，有肖恩、威尔、渡边和甄远峰，还有王曜华。这样的阵容，我从来没有见过。正因为没有见过，我才一直想在其他宇宙里把这些人凑齐，看看他们聚在一起，究竟会带来什么样的变化。”

张弦稍作停顿，脸上露出一个王学清看不懂的表情，声音却很沉重。

“现在，变化真的发生了。你的意识没有中断，而是带着那个世界的记忆来到了这里。你存在的时间没有在那里结束。你所在的世界，没有毁灭。”

那似乎是一个独自轮回了无数次的观测者，终于释怀的瞬间。

（一）

被白光笼罩的那一刻，常青内心毫无动摇。

原来人死之前的那一瞬间并不会看见走马灯。他觉得有些遗憾，但又忍不住想，如果真的有，自己会想到谁呢？

“不要跟着我，我一定得亲眼看看，我爸他绝对不可能……绝对不可能……”

耳边响起恭树藤的声音。常青感觉很奇妙，他还以为自己早就忘了对方的音色，可现在回想起来，竟然还是那么清楚。

回想？

常青睁开眼睛。眼睛还没能适应黑暗，最先恢复的反而是嗅觉。空气中弥漫着青草与土壤混合的气味，让他感到无比怀念。他用力眨了几下眼睛，终于看清了周围，却发现自己已经不在作战室，而是站在一处熟悉得令他感到可怕的地方。

这里是他年轻时服役的陆军驻地。

常青打了个冷颤。他可没想过人死了以后居然还能回到过去，还是说，这才是真正的走马灯？

前方的恭树藤已经跑向停车场。

这个场景曾在常青脑海中回放过无数遍。他有多想回到这一刻，拉住恭树藤，无论如何都要把他留下，让他活下来。

如果这是上天仁慈，真的又给了他一次机会，那么这一次……

常青跑着追上恭树藤，按照脑海中演练过无数遍的那样，一把拉住他的手臂，任凭对方怎么挣扎都没有松开。他将恭树藤的身体扳过来，逼着对方直视自己的眼睛：“别走，我不准你走。”

恭树藤终于停止挣扎，脸上带着一丝难以置信，随后冷笑道：“你不准？你有什么资格？”

“我有没有资格，你自己心里清楚。”常青加重语气，“这么明显的陷阱，你还上赶着往里跳，我都不知道该说你什么。”

恭树藤看了看周围，压低声音：“你才是。知不知道现在有人在针对你？部队里……”

“无所谓。他们真有本事直接弄死我，也不会兜这么大的圈子。”常青松开恭树藤，“忘了我那些证书是怎么拿的？可没一个掺水。以后少操心我，多顾着点自己。”

恭树藤脸上的急迫逐渐变成不解。他显然没有听懂常青在说什么，却本能地察觉到眼前的人不太对劲：“你是吃错药了吗？”

“什么？”

“不然你怎么会说出这种人话。”

“我在你心里到底是什么形象……”

“动不动就骂骂咧咧打人，一副全世界都得围着你转的样子。”

常青被气笑了：“那你到底喜欢我什么？我看你才是吃错药了。”

恭树藤脸上的不解顿时变成窘迫，接连向后退了两步，没有说话。

常青没有向前逼迫。他现在终于可以心平气和地把这句话说出口了：“有句话我想跟你说清楚。我恐怕永远都没办法和你成为你希望的那种关系，但我始终把你当作最重要的人。我们从出生就认识，连名字都只有放在一起才更有意义。恭树藤，你不能，我也不能因为一时赌气，就忘了这么多年的感情。你不希望我出事，我也一样。我不想你死。曾经，曾经我对你说过一些很过分的话，我希望你明白，我一直觉得很抱歉。”

恭树藤露出一丝苦涩的笑，其中似乎又夹杂着几分释怀：“说这些还不如再骂我一顿，那样至少我还能继续恨你……算了，反正怎么都恨不起来。常青，你理解错了。我们已经成为我希望的关系了。从头到尾，我就只是希望你能好好看一看我。”

两个人在停车场对视了很久。

最后，常青叫来自己最信得过的伍三，让他带人开车护送恭树藤赶去恭叔出事的地方。直到记忆中恭树藤出事的时间过去，又接到对方打来的报平安电话，常青才真正松了口气，随即连夜开始处理侯庆安插在部队里的眼线。

（二）

如果有人问薛石然，假如能回到过去，最想做什么，他想，自己大概只会回答不知道。

回到过去这种事根本不可能实现，又何必为它绞尽脑汁。

此刻，薛石然坐在房间里，盯着庭院中的梅花树。

地上还积着雪，铲雪的速度赶不上落雪的速度。几个与他年纪相仿的孩子围着梅花树打雪仗，吵吵闹闹，很快便被长辈训斥了一通。

当薛石然看清那位长辈竟然是大伯时，顿时惊出一身冷汗。

那个死在自己枪下的人，此时竟然如此年轻。

薛石然低下头，看了看自己的双手。手指短小，皮肤细嫩，完全不是一个中年人的手。

他冲到镜子前，看着年幼的自己。由于实在不敢相信眼前的一切，他索性低下头，用额头狠狠撞向镜面。

哗啦一声，镜子碎了一地，额头也渗出了血。

“石然，不读书你在干什么？”母亲愤怒的声音从门外传来，“你爸回来看到你没读书，又要……哎呀！石然！你这是在干什么！”

母亲原本是听到动静进来训他的，看到他血淋淋的额头，顿时吓得叫人过来。

“不必去医院，叫大夫过来看看就行，伤得也不重。”

大伯只扫了一眼便替他作出决定，甚至没有问他为什么要撞碎镜子。

没有人关心薛石然为什么要这样做。

父亲工作回来以后，看见薛石然脑袋上缠着绷带，也只是淡淡地说：“看书时不晕就行，别耽误功课。今早叫你背的书都学会了吗？一会儿默写一遍，拿给我看。”

薛石然根本听不进去，只是一味环视着这间屋子，想从中找到一丝属于梦境的破绽。

到了吃饭的时候，母亲忽然说道：“对了，他爸，石川今天又吵着要去上学。这可怎么办？学校送来的入学通知书，没让他看见吧？”

“已经烧了，不可能看见。”父亲愤怒地叹了口气，“看他那副病恹恹的样子，未必熬得过这个冬天，还读什么书，去了也是给老师添麻烦。要不是薛山重三天两头来问他的病情，何必还留着他。”

母亲压低声音：“那就说他贪玩，自己跑到雪地里去了。等人发现的时候，已经……”

薛石然盯着面前的米饭，耳鸣得厉害，可父母刻意压低的声音还是一句不落地钻进他的耳朵。

他已经不记得儿时还发生过这种事了。父母竟然敢当着他的面商量如何杀死另一个儿子，看来他们从来没有真正把他当作一个能够听懂、能够反抗的人。

而当年的他，确实什么都没有听懂。

薛石然放下筷子，轻声说道：“我吃好了，这就去背书。”

父母没有理会，依旧沉浸在他们的阴谋里。

薛石然看了看桌上的鱼和肉，想了想，又盛了满满一碗饭，把菜夹到上面。

母亲终于注意到他的动作：“你不是吃好了？”

“我给石川端过去。”薛石然的语气十分自然。

这理所当然的语气让父母二人一时没有反应过来，仿佛“石川”这个名字根本不该从他嘴里说出来。

薛石然趁着他们愣神的工夫，端着碗走出餐厅，来到薛石川的房门前。

说来也奇怪，他们在同一个家里住了那么多年，这竟然是薛石然第一次来到薛石川的房间。

他敲响房门，等待薛石川出来。

“谁？”薛石川一边询问，一边将门拉开一道缝隙。半张瘦小的脸藏在门后，眼中满是戒备。他的目光很快落在薛石然额头的绷带上，嘴唇动了动，像是想问，却最终什么也没说。