“是我。”薛石然直接推开门，将饭端到他面前：“吃饭了。”
薛石川怔了怔，满脸不可思议：“我……不能吃这些。”
“少吃一点，不会有事。”薛石然对他笑了笑，“你得先把身体养起来，才有力气去上学。以后真有机会治病，也得有底子熬过手术。”
薛石川呆呆地看着他，说不出话。
“要我喂你？”薛石然见状，直接走进房间，把饭放在桌上，又回过头看向那个过分早熟的弟弟。
奇怪的是，在他的印象里，弟弟从小就是一副老成的样子。可现在，也不知道是不是因为自己的确已经老了，再看年幼的弟弟时，才发现不管对方多么早熟，也依旧只是一个孩子。
就像现在，自己不过稍微对他温柔了一点，他便受宠若惊地红了眼圈。“我自己会吃。”薛石川走到桌前，低下头，小口小口地吃着碗里的肉。
父母这时才气势汹汹地追过来，那架势仿佛要把两兄弟一起拖出去打死。
“薛石然！你胆子肥了！知不知道你弟弟不能吃这些东西？你想害死他吗！”父亲说得义正词严，仿佛他真的在意这个儿子的死活。
薛石川被这一声怒吼吓得缩了缩脖子。薛石然看在眼里，伸手轻轻拍了拍他的背，叫他不要害怕，随后抬起头，看向那个控制了自己整整一生的人。
这一刻，他已经无法再将对方视为父亲。“石川要去上学，要跟我一起去上学。到了年纪的孩子都得读书，这是国家的规定。你阻止，事情闹到你单位去，你脸上也挂不住吧。”
“你……”父亲脸上与其说是愤怒，不如说是震惊。权威被挑战的感觉让他瞬间失去控制，抬手便是一巴掌。
但那一巴掌没有落在薛石然脸上。薛石川扑过来，替他挨了这一下。
“爸，您消消气，别怪哥哥。”薛石川抓住父亲的衣袖，“我不去上学了，也不再给校长写信。我保证。”
薛石然看着弟弟脸上的掌印，以及顺着鼻子淌下来的血。
在他的印象里，弟弟从前挨打都是因为不服管教，但这一次，已经是全然不同的理由。
“算了算了。”母亲疑惑地看着薛石然，显然也察觉到了不对，却很快替他找好了理由，“多半是你让石然背的那些书起了作用，也是好事，至少说明他真背进去了。别在家里把事情闹大，让大哥听见了又要过来。”
她拉住马上又要动手的丈夫，将人带了出去。
父母离开以后，薛石然拉着弟弟在椅子上坐好，又拿来毛巾，让他低下头，替他按住还在流血的鼻子。“这一巴掌落在我脸上又能怎么样？下次别再做这种傻事。”
薛石川安安静静地看着他的脸。过了很久，才小声问道：“为什么突然对我这么好……”
薛石然转过头，看向书桌上那支崭新的英雄钢笔。
上面还没有血迹。
“不突然。”他说，“我一直都想对你好，只是以前没有那么多机会。”
“但是为什么？”薛石川还是无法理解。
“这不需要理由。你是我的弟弟，”薛石然攥住弟弟冰凉的手，“我会永远爱你。”
（三）
池塘边的古松上，蜘蛛网还挂在那里，只是这一次已经看不到蜘蛛了。
橘泉也盯着蜘蛛网，思考了很久，才确信自己并非身处死前的梦境。无论是耳边的风声，还是空气中的草木香气，如果这些都是虚假的，那么他的感官与大脑恐怕从一开始就不值得信任。
在读哲学的那些年里，他写过许多关于意识与宇宙的论文，引起过不少哲学家的共鸣，也有出版社邀请他写书。他应邀写了几部，其中一些片段后来还被星象馆摘录，作为宇宙科普短片的解说词。
有句话，他曾这样写道：纵使与浩瀚宇宙相比，人类渺小得甚至不如沧海一粟，但我们确实存在着。
泉也记得，张航听到这句话的时候，无声地流下了眼泪。
说不定自己真的影响了张航后来的许多决定，但泉也决定不再深究。他仰起头，深深吸了一口气，转身走进宅邸，径直回到自己的房间，看向墙上的日历。
2009年1月12日。
“阿泉，大英字典能借我看看吗？”还在读高中的堂兄胜哉走进泉也的房间，“你是在……诶？收拾行李？”
泉也将三两件厚衣服叠好，放进行李箱：“字典在书桌上。”
“你要去哪儿啊？”
“北京。”
“……哪儿？”
“北京。”泉也又回答了一遍。
虽然还是未成年，但泉也毕竟是橘家上下所有人眼中的未来家主，基本上没有人敢轻易质疑他的决定。护照是现成的，短期赴华也不需要签证。就连泉也的父亲都没有多问，只确认了他打算去多久，便叫管家和保镖跟上，保证他的安全。
抵达北京后，泉也捏着当初蒲青天留给他的纸条，按照上面的地址，在北京的大街小巷中寻找。好不容易找到地方，对方家里却没有人。他没有泄气，很快又想起了另一个地址。那是他在未来才调查到的，被蒲青天救下的那个落水男孩的住址。
北京奥运会才过去不到半年，城市里到处都还留着翻新后的痕迹，男孩一家却仍旧住在一栋老楼里，楼下紧挨着垃圾堆。即便是在冬天，那股酸腐的气味依旧呛得泉也皱起眉头。
但防盗门打开以后，他还是换上了礼貌的笑容，对前来开门的女人说道：“您好，请问您家孩子最近是不是经常去附近的河边玩？”
大概是见他年少，女人并没有露出太多戒备：“听他说有人在河上冰钓。”
“是这样，我们刚才从河边经过，看见冰面已经有了很明显的裂痕，恐怕承受不了太多重量。听附近的人说，经常有孩子过去看冰钓，所以我们才沿着这几栋楼挨家问问。”泉也露出忧心忡忡的表情，“您可能觉得没什么，但年年都有孩子落水的事故，真出了事就来不及了。”
女人看着泉也的表情，瞬间也跟着揪心起来：“哎哟，你可真是太用心了。谢谢你啊，谢谢，我这就去教训他。”
“用不着教训，提醒他注意安全就好。大家住得近，理应互相照应。”泉也向女人道别。下了几级楼梯，听到房间里传来她高声警告孩子不准再去河边，才放心离开。
“泉也少爷怎么突然关心起北京一个陌生孩子了？”离开的路上，管家好奇地问。
泉也没有回答，只让他们暂时退远一些，因为他已经看见了蒲青天。那个人正从远处朝这边走来。
蒲青天还是泉也记忆中的样子，哪怕只穿着一件旧得破了洞的军大衣，也遮不住那张英俊的脸。泉也迎面走过去，故意拦住他的路，有些好奇他还记不记得自己。
“啊……啊？”蒲青天停下脚步，看着近在眼前的泉也，“啊？你……啊？”
泉也笑出了声：“有必要这么震惊吗？不是早就说过，我会过来烦你们。”
“可你不是说等成年以后再来吗？你这就成年了？”
“没成年就不能出国吗？”
“能吗？”
“当然。”
“你一个人来的？”蒲青天四处张望，“你家长呢？”
“放心，真出了事也不会让你负责。”泉也笑着伸出手，拍了拍蒲青天的手臂，“刚才去你家找你了，怎么不在？”
“去市场买菜了。”蒲青天看起来仍然没有完全回过神，却没有继续追问，而是顺着泉也的话题聊了下去，“你住哪儿啊？要不要来我家吃饭？”
“好啊。”泉也笑着答应。
两个人一路闲聊着家常，回到家后又一起准备食材。等到蒲青天起锅烧油的时候，森少木才回了家。
“青天，怎么多了双鞋？家里来客人了？”森少木慢悠悠地走进厨房，看到泉也的时候，满脸都写着“卧槽，被偷家了”。
他不仅表情如此，甚至真的喊了出来：“卧槽！偷家！”
“哎哟，这怎么好意思呢，我从来不做那种偷偷摸摸的事。”泉也笑着说道，“我只会光明正大地抢。”
“哈哈，你们两个关系还是这么好。”蒲青天笑着说道，“去餐厅吵吧，顺便把餐桌收拾一下，饭马上就好。”
“你到底是来干什么的？”吃饭的时候，森少木哪怕嘴里塞满了肉，也不忘逼问泉也来这里的目的。
泉也看着满桌的家常菜，假装漫不经心地说道：“学校有个课题，要写其他国家的文化。我想着来都来了，顺便过来看看你们。对了，不是说要把小白介绍给我认识吗？什么时候去接他放学？”
“明天。”蒲青天露出笑容，“一起去吗？”
“你要在这里待多久啊？”森少木发愁地问。
泉也的表情顿了一下，轻声回答：“能待多久就待多久。明天是吗？那一起去。”
“你不会还要住在这里吧？别啊，我们可没有多余的房间给你。大少爷就去住酒店，听到没有。”森少木用筷子指着泉也。
蒲青天抬手按下森少木的手腕，又看向迟迟没有动筷子的泉也：“怎么不吃？没有爱吃的菜吗？”
“抱歉，只是太久没见到这么像样的中华料理了。”泉也挑了一道炒青菜，夹了一口放进嘴里。
好吃倒也好吃，只是……
泉也想起张航为他炒的那盘菜，忍不住在心里对比了一下，终于释然。
“什么中华料理，这不就是家常菜吗？大少爷就是不一样啊，口味这么刁。不爱吃就别吃，我爱吃。”森少木一眼便看出泉也觉得那道菜味道一般，于是伸手把碟子端到自己面前，大口大口吃着，还不忘安慰蒲青天，“别管他，外面肯定有他家管家、保镖什么的，等着接他去吃大餐呢。”
“少木你啊……”蒲青天一脸无语地看着自家伴侣，依旧不明白这人为什么非要和一个小孩子较真。他有些不好意思地朝泉也笑了笑，“我厨艺一般，别勉强。”
“一般什么啊，比张弦做的好吃一万倍。”森少木还在继续吹捧。
泉也赶忙道歉：“不不，我只是想起了一个朋友。他也炒过这道菜，我突然有些怀念。”
“你才十几岁，用得着‘怀念’这个词吗？”蒲青天听得一头雾水。
森少木却从中听出了些弦外之音：“哦，是个什么样的人？”
“嗯，是个疯子。”泉也说完，端起碗，开始安静地吃这顿来之不易的晚饭。
反倒是森少木和蒲青天停下筷子，彻底愣住了。
不过从那以后，森少木对泉也便没有了敌意。两个人甚至聊了一整晚的文学史，蒲青天坐在旁边听着长见识。
泉也那晚没有睡。他不敢睡，也没有丝毫睡意，只是一直躺在客房里看书，听着时钟的秒针嗒嗒作响，迎来又一个清晨。
暂时没有工作的蒲青天提议带泉也在北京四处看看。森少木没有阻拦，只是叮嘱他们别去太远。泉也想了想，问道：“可以去长城吗？”
“哈哈，果然外国人都想先去长城看看。”蒲青天痛快地答应下来，一早便带着泉也到德胜门赶919路公交。两个人晃晃悠悠坐了将近两个小时，才终于抵达八达岭长城。
冬日的长城与泉也记忆中并没有太大不同。他站在高处眺望远方，心想，或许千年前的这里也是相似的景色。
真希望千年以后也依旧如此。
“怎么样，震撼吧？”蒲青天站在旁边，指着远处的敌楼，“一会儿坐缆车下去，赶中午回城的车，正好不耽误接小白放学。”
泉也侧过头，认真地看着蒲青天：“我有话对你说。”
“什么话？”
“我喜欢你。”
蒲青天眨了眨眼：“哈哈，我也喜欢你。这么聪明的小孩太少见了。哦，对，你不喜欢我把你当成小孩是吧？抱歉。”
“没关系，把我当成小孩也没关系。”泉也平静地说道，“我只是觉得，应该跟你说清楚。第一次见到你的时候，我就觉得你很帅，是我喜欢的类型。”
蒲青天这才反应过来他在说什么，表情也随之认真了许多。他似乎思考了很久，最后才回应：“我也不知道该怎么说，但是你知道，我……”
“我没有想让你为难，只是觉得难得有机会坦诚一次。我希望你能明白，这世上不只有森少木惦记着你，还有我，当然还有小白。所以，请你一定要更加珍惜自己的生命。”泉也反过来安慰他。
蒲青天再次愣住，过了很久才继续说道：“你该不会是在教育我吧？”
“看来我即便坦诚，说话听起来也还是像在说教。”泉也叹了口气，“抱歉，我会慢慢改。今天的事你不要有任何压力，毕竟我已经找到真正适合我的人了。”
蒲青天眨巴着眼睛：“是你昨天说的那个疯子？早恋……早恋还是不太好吧。对方听起来也是个大人，这是不是违法来着？”
“哈哈，嗯，也对，现在说这些还太早了。”泉也想到此时的张航说不定还没有自己高，忽然很想看看他如今是什么模样。
“不过……”蒲青天抿了抿嘴，露出温柔的笑意。这一次，他没有像从前那样揉泉也的脑袋，而是认真地拍了拍他的肩膀，“该怎么说呢，反正就是，谢谢你。”
泉也回以同样的笑容：“走吧，该去接小白放学了。”
还在读小学的蒲薤白走路时总喜欢低着头。泉也远远便看见了他，瘦瘦小小的一只，让人完全想象不到将来会长成比自己高出半头的帅哥。
蒲青天恐怕也早就看见了，笑得无比灿烂，却始终不敢和儿子打招呼。
森少木在旁边向泉也解释：“看吧，一直都是这样。说是来接孩子，其实也就是在校门口看一眼。”
泉也点了点头，随后不等那两个人反应，便独自穿过人群，停在年幼的蒲薤白面前。
薤白脚步一顿，抬头看着面前的大哥哥，不解地歪了歪头。
泉也忍不住摸了摸薤白的头：“自己回家吗？”
薤白点了点头。
“那今天要不要去爸爸家？”
薤白双眼发亮地看着他：“爸爸？”
“嗯，他来接你了。”泉也侧过身，朝蒲青天所在的方向指了指，“看得见吗？就在那边。”
薤白撒开双腿，朝那边跑了过去：“爸爸！”
蒲青天浑身一颤，几乎本能地弯下腰，将扑过来的薤白一把捞进怀里：“乖儿子，爸爸来晚了。”
“不晚！我刚放学呢！”薤白的高兴溢于言表，紧紧搂住蒲青天的脖子。
走回来的泉也侧过头，朝森少木看了一眼。森少木也注意到了他邀功似的眼神，忍不住笑道：“还得是你啊，直球大少爷。”