自开春后，宋国便再没打过一场像样的胜仗。

后世修史，写到这一年，着墨寥寥，远不及此前梁宋相争时洋洋洒洒。仿佛一个延续多年的王朝，行至末路，并没有多少惊天动地的声响。先是粮道断绝，继而仓廪渐空。数道关隘相继失守，军粮征调不继，粮船又阻于梁军封锁的水道。军中起初尚能挪东补西，勉强支应，到后来，腾挪拆补已无济于事。不巧这一年春汛来得早，上游连日暴雨，山洪灌入河谷，两道分流百年的水脉在一夜之间重新汇作一处，河水挟着泥沙、断木奔泻而去。旧堤决口，浮桥尽毁，宋军苦守多日的渡口，随着他们再也等不来的物资，一并没入洪流。

此事众说纷纭，有说是天亡大宋，也有说是梁国年前撤军之时，已暗中动了手脚。

洪水退却后，疫病又起。之前辗转流入宋境的那批粮食，军中人畜食用多年，未见异常，然春汛一至，沿河驻扎的数营士卒便接连病倒，起先只是倦怠乏力，渐渐连刀也提不稳。宋廷为此杀过押粮官，斩过掌水吏，也掘开过几处井渠，凡是能够想到的缘由，都查了一遍，却没能给出一个令举朝信服的说法。

天意也好，人谋也罢，已无关紧要。因为在宋人开始追问这一切的时候，大局已定。

那位十九岁登基的小宋王秦昭文并非昏君。他勤勉，克己，能听劝，也知进退。宗室无阋墙之争，将士尚堪一战，朝臣亦未离心……若逢承平年岁，以此守成，或有中兴之望。只可惜太平年景，距启星二十一年，太远了。宋土积弊之深，国势倾颓之久，明君救不了，忠臣救不了，同心同德的宗室也救不了。数十年积下的疮痍在此时一齐溃裂，人力所能为的，不过是在大势倾覆前，再替身后之人多守住一点东西。

梁军也未因此轻松多少。一路打过来的梁国将士深知，洪水冲垮了堤坝与城池，没有冲垮宋人。

越往南去，仗反而越难打。从前列阵拒敌的宋军，不知从何时起，再不与梁军正面交锋。今日焚去一座粮仓，明日毁掉一段栈道，后日又伏于山谷，截杀梁军运粮人马。一支不足数百人的残军，凭着熟知山川道路，往往能拖住梁军两三日，待梁军终于攻上山头，那里早已空无一人，只余一面残破宋旗，孤零零地插在石缝里。

宋人当然知道守不住。

城可丢，河可让，一州一府亦可舍，他们要的不是守住这些地方，只是要梁军慢一点，再慢一点。国势已如江河东去，他们拦不住那滔滔大水，所能争的，不过是水到城下前的片刻光阴。

至于这片刻光阴，是留给谁的，又在等什么——

没有人说。

张子娥每日都能收到新的战报：某地克复，某城归降，某军覆没，某将殉国。案上的地图一天比一天空，宋国的疆域像一张烧到尽头的纸。

她记性一向很好，好到有时并不算一件幸事。旁人记得的是这一仗斩首多少、下一仗夺城几座，她却总能记住些无关胜负的细枝末节：一个人的姓名，一句临死前的话，一场仗打完时昏黄的天际，甚至刀锋落下后，血先浸透了领口，再淌到自上而下的第三块甲片。

她见过守将于城破之后自刎于城楼，冰冷僵硬的手里死死攥着折断的宋旗；也见过县令打开城门迎梁军入城，将官印双手奉上，待城中百姓无恙，转身便一头撞死在衙门石阶之前；还有一座不足千人的小城，守军战至二十余人，待梁军登城以后才发现，百姓早在三日前便已撤尽，留下来的只有军士，他们一条退路没有给自己留，一粒粮食也没有给梁军剩。

他们只是不降。

战事愈往宋都推，梁军欢呼便愈少。最初攻下一城，尚有人争着报捷；及至连城告捷，军报一封封送来，营中却越来越安静。所有人都看得出来，对面的那个国家已经输了，可那些正在替它赴死的人，还没有认输。

张子娥给过他们许多次生路。

开城，解甲，降者不杀。

无人肯应。

整个宋国都在等着什么，用最后一滴血、最后一斛粮、最后一道还能关上的城门，一日一日地往后换着时间。

直到四月末，最后一道关隘告破，王都再无可守之地。

宋军尽数退回都城，城外是乘胜而来的梁军，城内有兵有粮，真要守起来，还能拖上十天半个月。年轻的宋王从御座上起身，走到那幅悬了百年的宋国舆图前。图很大，北抵群山，南临江海，州郡关隘密密麻麻，历代宋王曾在这幅图前运筹、定策、议兵，也曾指着其中某一处，骄傲地说此处乃大宋疆土。

如今再看，满幅山河还在宋人手里的，仅剩都城并周遭数百里。秦昭文仰头看了很久，而后抬手，从最北边开始，将舆图缓缓卷起。一道道江河，一座座州府，亦随他手，一寸一寸没入卷中……

宋宫灯火彻夜未熄。翌日天明，紧闭多日的宫门一朝洞开，一队使臣素衣出城，没有仪仗，也没有军队随行，只捧着一封加盖国玺的国书，穿过满目疮痍的城郊，径直往梁军大营而去。

消息传入中军帐时，众将一时迟疑。

“投降？”

“宋人……要降？”

帐中顿时安静下来，众人不约而同地看向张子娥。只见她接过那封国书，垂眸抚过那方仍未干透的王印，沉默了许久，才轻轻放回案上。

她不信。

一个昨日还肯拿二十余人守一座空城、连一粒粮也不肯留给梁军的国家，不会在一夜之间突然想透了生死，生出俯首称臣的心思。