几人围着那堆老灰忙得热火朝天。

孙道长先示范一遍，将粪灰摊开，添净水搅浸，把积年的老土彻底泡透，再用竹筛滤去泥渣。

那边穆云已经扛了木桶过来，一手稳稳倒水，一手压住筛网，动作利落如常。

崔棠在旁记笔记，袖口一挽，眼中已无方才的犹疑。她一边记一边念：“先浸透取液，滤去泥渣，再以草木灰沉杂，澄清后慢煮浓缩，待冷却析晶，重炼三次方可得净硝。”

“你倒是记得仔细。”孙道长捋着胡须，点头笑道，“可别小看这等粗活，要是没火候，出来的不是冰，是一肚子臭味。”

穆云一言不发，走上前去稳住缸身，低声问：“你真就信这石头能生冰？”

崔棠笑嘻嘻：“不试怎么知道？只要我想做的事——都能成。”

穆云斜睨她一眼：“小小年纪，语气倒是挺老成。”

崔棠吐了吐舌头，心想：最近顺风顺水，连她都差点忘了自己才十二岁。幸好唐人普遍早熟，她这副模样倒也不算突兀。

接下来几日，他们按法反复淘洗、沉淀、煮浓。烈日底下，陶盆里一遍遍析出细白晶花，再被捞起、重溶、再结晶。

天光渐暮，暮云垂野，院中热气渐散，一道风吹过，拂得窗纸微响。

穆云将最后一布包粗硝石捧到崔棠面前，他抖了抖手里粗布包裹的粗硝石：“这几日反复沉淀、结晶……总算得了这一点。可惜费料不少，还不知制冰效果如何。”

“就这么点？”崔棠接过，笑意却止不住。

“够试一回了。”穆云道。

崔棠捧起一撮细细的白色晶粉，放在鼻尖轻嗅，一缕清凉随呼吸滑入胸口。

“还真有股凉气。”她喃喃。

孙道长取来两口大小不同的铜盆，将小盆盛了井水，置于大盆中央，外圈倒入一桶清水，把粗硝石一把一把撒入外盆。

硝石遇水，瞬间发出轻微的“滋滋”声，水温急降，白雾沿盆口缓缓蔓开，像盛夏里忽然落下的一层晨霜。

崔棠屏息看着——小盆的井水表面先起了一层细密雾珠，不多时凝成薄冰，沿着边缘一点点向内收拢。

“成了！”她忍不住低声惊呼。

孙道长一手拈胡须，在一旁咳了一声：“贫道说得可没错罢？”

“您可真是我棠记的贵人！”崔棠站起身，对他郑重一揖。

“冰虽可得，量却稀少。”穆云却没她这般雀跃，眉头轻蹙，“若要大规模使用，仍需筹措。”

“无妨。”崔棠一甩袖子，眼神清亮：“就从‘尝鲜’起步。让人知道，夏日里，棠记能端出真正的冰——这就够了。”

她伸指轻触那层薄冰，指尖一阵沁凉，唇角也弯了起来。原本的怀疑，此刻全被这股真实的凉意化开。

“这便是硝石初晶。”孙道长满意地点头，“虽不净，却已是正途。你若真想大炼，就得有个阴凉地窖，温度才稳。”

他指向不远处观后的小院：“那里有个地窖，如今空着大半。你若不嫌弃，暂借几日便是。记得请我喝碗梅汤。”

“还有我！”孙小娘子仰着小脸凑上来，“我要吃真的酥山——就像楼外楼那样，大的、软的、还有杏酱的！”

“好，若我真能做出来，第一个给你。”崔棠伸手点了点她鼻尖，轻笑。

穆云默默将收拾好的器具搬到一旁，抬头时，额前一缕湿发贴在眉骨上。崔棠递上帕子，他接过，也不言谢，只是轻轻擦了擦。

那一刻，她忽然觉得，这一方小院里的人，虽来路各异，却因一碗夏日里的“人造冰”，聚成了同一处凉风。

夜里，崔棠将薄冰与剩余硝石一并移入地窖，用木箱、稻草封存。数量不多，但已是开端。

她轻轻摸了摸那只玉坠，心头无比坚定。

“靠玉，不如靠己。”

次日清晨，棠记厨房里飘出一股淡淡的桂花香。

灶上，一口砂锅咕嘟着冒着白气，山药泥被搅拌得细腻绵软，薏米泡得晶莹透亮，桂花蜜缓缓淋下，香气立刻更浓。

“棠棠，来尝一口。”

贺清蕙用小勺盛了一碗，递到女儿手里：“这叫‘山薏桂花羹’，这干桂花是陈记去年收的，等今年秋天用新鲜的味道更好。”

崔棠舀了一勺入口，绵软清甜中透着花香，只是天气热，吃起来稍显温腻，不够解暑。她咽下羹，忽地一拍额头：“阿娘等着，我有个法子！”

她快步跑到里屋，从床底下取出里三层外三层包好的瓦罐，将其中一小块冰小心削成薄片，轻轻覆在羹面，又撒上细碎的薄荷屑和石榴籽。

贺清蕙再舀一勺入口——冰凉与温润交融，桂花的香被清凉衬得更淡雅，连薏米的绵糯也透着爽口的韵味。

她眼睛一亮：“哎呀，这才叫透心凉！”

“我跟孙道长他们试了几天，能制一点冰。”崔棠简单说了几句，“不过费时费力，一个月做不了多少，咱们先省着用。”

“够了！你还是紧着送货那边，”贺清蕙笑得温和又笃定，“我这每次只需用一点，这下日子就不愁了。”

她顿了顿，又起了新主意：“其实……绿豆沙也可以做，这个时节吃刚刚好。”

崔棠立刻来了精神：“阿娘，咱们慢慢试，一定能做出新的爆款。”