林知砚也记得，那时候她从未考进过年级前十，总是徘徊在十几二十名。但那时的她，心里却仿佛揣着一团火，毫无理由地相信着自己拥有撼动世界的能量，相信未来一片坦途，相信自己能轻松地将现实与理想同时揽入怀中。

那种澎湃的、近乎盲目的自信，是她几乎已经遗忘的感觉。

睡梦中，林知砚的嘴角微微弯起，仿佛也沾染了梦中那金色的阳光。

窗外的雨，不知何时已经停了。

接下来的日子，林知砚将自己投入到了一种新的节奏里。她依然保持着期末周高强度的复习日程，咖啡馆、图书馆、寝室三点一线。但不同的是，她不再试图完全压抑那个感性的自己。当高等代数的符号开始在眼前扭曲缠绕时，她会果断合上习题册，拿出手机，点开古诗文网，读几首王维或苏轼，让清丽的诗句洗刷思维的疲惫；或者打开微信阅读，沉浸到一篇短篇小说构筑的世界里，换换脑筋。

这小小的“逃离”反而让她感到一种轻松感，仿佛在现实的夹缝中，她为自己偷偷开辟了一小片绿洲。

当然，人不可能只活在梦里，现实与想象总会有落差。

一天傍晚，刚吃完晚饭回到寝室，闷热的气息就扑面而来。室外气温接近30度，宿舍楼像个巨大的蒸笼，窗外的知了声嘶力竭地鼓噪着。

“好热，开会儿空调吧。”林知砚身上的汗已经黏住了衣服，她拿起遥控器，习惯性地想调到26度。这是以往大家都默认的温度。

“别开那么低吧，”李萌正对着小风扇吹脸，闻言立刻皱起眉，“总吹空调不好，容易得空调病，而且多费电啊。”

“可是很闷啊，效率会很低。”林知砚尽量让语气保持平和。

“开窗通通风就好了嘛，心静自然凉。”李萌不以为然。

“外面也是热风。”林知砚深吸一口气，试图妥协，“那开27度，可以吗？”

“27度也冷啊，”李萌的声音拔高了一些，带着明显的不情愿，“非要开的话，28度！28度最健康了！”

一股无名火猛地窜上林知砚的头顶。复习的焦头烂额、往日被打断思路的委屈、以及对方这种丝毫不体谅他人、只固执己见的态度瞬间交织在一起，冲垮了她试图维持的表面和平。

“李萌！”林知砚的声音也冷了下来，带着罕见的强硬，“室外30度，但现在室内比室外还闷！你如果真的怕冷，为什么要穿这么少呢？你可以穿一件厚一点的短袖而不是穿轻薄的睡裙在风口坐着，27度已经是妥协了，28度和不开有什么区别？大家是一个寝室，能不能互相体谅一下？”

林知砚的语气又快又急，像一颗突然炸开的小炸弹。寝室瞬间安静下来，连一直戴着耳机的张琪都下意识地朝这边瞥了一眼。王悦没说话，但目光在两人之间扫了一下，似乎有些意外林知砚会突然爆发。

“我就不开，你能把我怎么样！”李萌挑衅道。

一句“你能把我怎么样”像一根针，瞬间刺破了林知砚努力维持的平静。

“李萌！”林知砚的声音骤然拔高，带着难以置信的怒气，“这不是你一个人的寝室！室外30度，室内比室外还闷！你一句‘不想开’，就要所有人都跟着你蒸桑拿吗？‘省电’？电费是大家平摊的！‘健康’？中暑就不影响健康了？”

两人的争吵彻底砸碎了寝室里虚假的安宁。张琪摘下了耳机，愕然地看着这边。王悦也从书中抬起头，目光在情绪激动的林知砚和一脸无所谓的李萌之间来回扫视。

李萌被噎了一下，似乎没想到对方反应这么激烈，但随即也恼羞成怒地梗着脖子：“我就是不想开！怎么了？遥控器在你手里你就非要开啊？你问过别人意见了吗？”她说着，目光意有所指地瞟向张琪和王悦，试图寻找盟友。

张琪立刻重新戴上了耳机，嘟囔了一句“我无所谓”，明显不想掺和。王悦则淡淡开口：“我确实觉得有点热。”声音不大，但立场清晰。

李萌顿时有点下不来台，脸上红一阵白一阵，最终狠狠瞪了林知砚一眼，“那你们要开就开好了！”转身去玩自己的游戏。

空调终于运作起来，冷风徐徐送出，驱散着室内的燥热。但寝室里的气氛却比之前更加僵冷尴尬。林知砚站在原地，手里还攥着遥控器，胸口因为激动而剧烈起伏。她赢了，却感觉像打了一场狼狈的仗，毫无快感，只剩下一身疲惫和莫名的委屈。

翌日下午。李萌被一道编程题卡住了，抓耳挠腮了半天，下意识地想问张琪，看到对方耳机戴得严严实实，手指在键盘上翻飞，又讪讪地缩了回来。她的目光在寝室里逡巡了一圈，最后极其不情愿地、带着明显尴尬地落在了林知砚身上。

“喂，”李萌的声音生硬，带着一丝不易察觉的恳求，但又努力想维持面子，“这道题……你做了没？”