陆屿慢慢嚼着橘子，甜意在舌尖蔓延，却抵不过心里的涩。“星沉，”他突然开口，眼神变得格外认真，“我的病……可能好不了了。”

林星沉的动作顿住了，橘子瓣掉在被子上。他看着陆屿，眼眶瞬间红了：“别胡说，医生说了，只要好好治疗，一定会好起来的。”

“我知道自己的情况。”陆屿轻轻摇了摇头，声音平静得让人心疼，“去年查出肿瘤的时候，医生就说，能维持多久，全看运气。我本来想……在还能陪你的时候，多陪你唱几首歌，多陪你看看风景，不想让你因为我的病，耽误自己的路。”

“你的路就是我的路。”林星沉的声音带着哭腔，“陆屿，没有你的音乐，没有你，我一个人唱得再好听，又有什么意义？你不是说，我的旋律需要你的和声托着吗？那你就好好活着，一直托着我，好不好？”

陆屿看着他泛红的眼眶，心里的愧疚更深。他抬手，想摸摸林星沉的头发，却没力气抬起来。林星沉立刻会意，俯身靠近他，让他的手能碰到自己的发顶

“好。”陆屿的指尖轻轻拂过他的头发，声音很轻，却带着无比的坚定，“我尽量……多陪你一会儿。”

接下来的日子，陆屿的身体时好时坏。好的时候，能靠着床头坐一会儿，听林星沉给他唱新歌；不好的时候，会突然疼得浑身发抖，需要注射镇痛针才能缓解。可哪怕再疼，只要看到林星沉的脸，他都会努力挤出一抹笑，说自己没事。

林星沉每天都会把琴房里的事讲给陆屿听，把新写的旋律哼唱给他听，让他提意见。有一次，他哼到一段新写的副歌，陆屿突然开口：“这里……可以加一个降调的和声，像……像黑夜托着星光。”

林星沉愣住了，随即笑着点头：“好，等你好一点，我们一起弹。”

他知道，陆屿心里从来没放下过音乐。哪怕躺在病床上，哪怕承受着巨大的痛苦，那些跃动的音符，依旧是他生命里最亮的光。

这天傍晚，陆屿的精神难得好了许多。林星沉从包里拿出一个小小的录音笔，放在他面前：“这是我今天在琴房录的《星野》，你听听，是不是比以前更好听了？”

录音笔里传来钢琴声，干净而温柔，带着淡淡的思念。陆屿闭上眼睛，静静地听着，嘴角渐渐勾起一抹浅淡的笑意。听到副歌部分，他的手指轻轻在被子上敲着节拍，像是在跟着旋律弹奏。

一曲终了，录音笔里传来轻微的电流声。陆屿睁开眼睛，看着林星沉：“很好听……比舞台上的还好听。”

“因为这是唱给你一个人的。”林星沉握住他的手，“等你出院了，我们就去录音棚，把它录成完整的版本，好不好？”

陆屿点点头，眼神里满是期待。他看着窗外渐渐落下的夕阳，晚霞把天空染成了橘红色，像极了他们第一次在录音室里看到的样子。

“星沉，”他轻声说，“我想……再听你唱一次《野星》。”

林星沉立刻点头，清了清嗓子，轻轻唱了起来。歌声在安静的病房里流淌，带着少年人的赤诚，带着对未来的期盼，也带着对眼前人的眷恋。陆屿闭上眼睛，静静地听着，眼角有泪水滑落，却嘴角带笑。

这一刻，病痛仿佛被隔绝在病房之外，只剩下温柔的歌声，和两颗紧紧相依的心。林星沉知道，未来的路或许依旧艰难，但只要有陆屿在，只要能和他一起唱歌，就足够了。

就像《野星》里唱的那样，星光落旷野，哪怕只有一瞬，也要活得耀眼。