时光流转，岁在辛丑，距江城烈火之夜，已十年。

这一十年，天下换了天子，改了年号。新帝登基后，号称“重修清议”，四处召贤，废旧律，整新章。表面上歌舞升平，实则暗流未息。

江湖也改了模样。

昔日的名门正派纷纷入仕，挂官衔、受封号。新派势力崛起，尤以“镜花水月楼”为最。

据说这楼主不现真容，只以“镜花”二字行走江湖。凡人欲入其门，须先照镜——镜中若见花影，方能拜门。

楼的名号一传出，江湖掀起波澜。有人说那楼主是女中豪杰，有人说是死而复生的林语嫣，也有人说——那是方自在的女儿。

然而，无人能证。

初春，江南。

柳絮飞扬，细雨如丝。

苏杭之间，有一座名为“鹤渡镇”的小镇。镇不大，却以一件奇事闻名——镇西的竹林中，夜里常有笛声起，声如泣如诉，久久不绝。

镇民皆言，那是清流堂堂主方自在的魂魄未散。

这日，镇口来了一个少年。

他背着一柄长刀，衣衫朴素，眉目间有股不羁之气。

他姓方，名逐流。

“客官打尖？要酒还是要面？”店小二热情招呼。

“酒一壶，面一碗。”

“好嘞！”

方逐流坐在窗边，抬眼看着外头细雨。

隔壁桌坐着几个老汉，正说着旧事。

“你们可还记得那年江城大火？哎呀，那可是天都烧红了！”

“记得记得！听说那清流堂的方自在、青衣女——林什么来着？林语嫣！对！就是他们放的火。”

“放火？胡说！那是救人！”

“救人？那是造反！我家表舅就在那儿当兵，说那俩人最后被烧成灰！”

“得了吧，你表舅去年还说看见方自在骑马过桥呢。”

“呵，鬼也能骑马？”

众人哄笑。

方逐流放下酒杯，淡淡道：“鬼若真有胆骑马，人怕也不敢挡。”

笑声顿止。几人惊愕地看他：“小兄弟，你也是那伙浪士？”

方逐流笑了笑：“浪士？好听。可我更喜欢另一个称呼。”

“哪个？”

“行路人。”

他饮尽杯中酒，起身而去。

镇外，雨势更密。

方逐流走入竹林。笛声从深处传来，断断续续，似哭似诉。

他循声而行，见一名白衣女子坐于竹亭中，手执玉笛，发丝微湿。

那女子约莫二十许岁，容颜清冷，眼神却温柔。

“姑娘好雅兴。”方逐流抱拳。

女子抬眼，微微一笑：“你也来听笛？”

“听笛，也找人。”

“找谁？”

“我父亲。”

女子神色一动：“你父亲是谁？”

“方自在。”

笛声顿止。

竹林瞬间静寂。

那女子凝视他良久，轻声道：“你确定他还在？”

“我不知道。”方逐流目光坚定，“但我知道，他若真死了，风就不会这样吹。”

女子沉默片刻，缓缓起身。