“但我刚才翻了当年的询问笔录。”杨光辉的手指点在其中一行，“这个货车司机，在谈君晗车祸之前一个月，银行账户里突然多了一笔钱。不多，五万块。他说是找亲戚借的，用来给妻子治病。他妻子得了癌症，一直在化疗，花了很多钱。”

他顿了一下。

“他妻子后来还是没治好，死了。妻子死后的第三个月，他就自杀了。”

蔡星澜看着那份资料。货车司机，妻子重病，高额诊疗费，有人给了他一笔钱，妻子没救回来，他自杀了。这笔钱是谁给的？给钱的人要他做什么？

“你觉得这个货车司机，和谈君晗的车祸有关？”她问。

杨光辉没有正面回答，而是把另一份材料翻出来。那是一份银行转账记录，时间在谈君晗车祸前两周，转账金额五万，转出账户是一个已经注销的公司账户。那个公司的法人代表，查不到，但公司的注册地址，在谢择序当时任教的美院附近。

“这个公司早就注销了。”杨光辉说，“但我让雨欣查了注销之前的资金流向。这个公司账上还有好几笔转账，收款人全都是一个人。”

“谁？”

“谢择序。”

会议室里安静了一瞬。

蔡星澜把所有材料在脑子里串了一遍。谢择序给了一个货车司机五万块钱，让他做了什么。货车司机拿了钱，妻子还是死了，他自杀了。而谈君晗的刹车油管被人割断了，切口整齐，不是意外。

“刹车油管是那个货车司机割的。”蔡星澜说，“谢择序给了他钱，让他动手。货车司机后来因为妻子死了、自己又被谢择序捏着把柄，扛不住自杀了。谢择序用一笔钱，杀了一个人，又堵住了一个人的嘴。”

她停了一下。

“但刹车油管被割了，谈君晗未必会死。那条路、那个时间、那个车速，谢择序都算好了。他选了一个凌晨的时间，路上没什么车，谈君晗一个人开车回家。刹车失效，撞上隔离带，没有监控，没有目击者。他算好了每一步。”

杨光辉点了点头。

“那个货车司机后来精神出了问题，在询问笔录里说过一句话—‘他跟我说，只要在那辆车的刹车管上划一刀就行，不会出人命，只是让那辆车没法开。’但他没想到，那一刀要了谈君晗的命。”

办公室里没有人说话。蔡星澜看着桌面上那排材料，从谢择序的户籍信息，到谈君晗的结婚证，到陈陌被封在柱子里的照片，到货车司机的自杀记录。一条完整的线。

谢择序先杀了陈陌，因为陈陌“给了谈君晗更好的生活”。然后他策划了谈君晗的车祸，因为谈君晗“失言了”—她说会永远和他在一起，但她嫁给了别人。她嫁给了陈陌，陈陌死了，她又要离开他。他不能接受。所以他杀了她。

然后他开始找下一个“谈君晗”。

办公室的门被推开了。

邓婉仪从外面走进来，身后跟着一个女人。

“星澜。”邓婉仪侧了侧身，“这位是谈君筠。谈君晗的妹妹。”

蔡星澜站起来。谈君筠的目光在会议室里扫了一圈，最后落在桌面上那张谈君晗的结婚证照片上。她看了两秒，然后把目光移开。

“我姐和谢择序的感情一直很好。”她开口了，声音不高，语速很慢，每个字都像是在从嘴里挑出来，“从初中到大学，他们在一起很多年。那时候谢择序家里条件不好，我爸还接济过他。后来谢择序和蒋懿在一起了，我姐很伤心。”

她顿了一下，手指在口袋里攥了一下。

“谢择序结婚之后，来找过我姐。那天我在家，他们在客厅说话。我没听清全部，但听见谢择序说了一句—‘马上就会死的，有钱才幸福。’”

谈君筠的声音停住了。她低下头，像是在回忆那句原话，又像是在犹豫要不要说下一句。过了几秒，她才继续。

“我当时不懂他什么意思。我姐也没跟我解释。后来她就嫁给了陈陌。再后来，她就出车祸了。”

蔡星澜看着谈君筠的脸。她说话的时候眼睛一直看着桌面上那份材料，没有移开。没有哭，没有愤怒。

“谢择序家里的条件，后来怎么样了？”蔡星澜问。

“原来挺好的，做点小生意，日子过得不错。但后来谢伯伯沉迷赌博，欠下了很多赌债。”谈君筠说，“谢择序上学那几年，学费都是靠奖学金和我姐帮他凑的。他没钱吃饭的时候，我姐给他带饭。他成绩好，我姐还给他补习。”

她说到这里，嘴角动了一下，不是笑，是一种说不上来的讽刺。“后来他有钱了，娶了蒋懿。蒋懿家里做生意的，很有钱。”

蔡星澜把这句话和谢择序在审讯室里说的那些话放在一起。“她们太虚荣了。我给她们一点东西，她们就把自己交出来。廉价的真心。”—一个靠女人接济读完大学的人，在有了钱之后，把所有接近他的女人都当成“因为钱才靠近”。他把自己的过去投射到了每一个受害者身上。

邓婉仪站在门口，一直没有坐。等谈君筠说完，她开口了：“我们在查谢择序的社会关系时，还找到了一个人。谢择序和谈君晗的初中学妹，任利琼。她主动联系了警方。”

蔡星澜抬起头。邓婉仪侧过身，朝走廊里点了一下头。

“我认识谢择序很多年了。”任利琼开口了，声音很干脆，没有寒暄，“初中的时候他跟我一个学校，比我高两届。那时候他就很出名，成绩好，长得好，老师都喜欢他。但我一直觉得他不对劲。”

她顿了顿，像是在回忆一件让她不舒服的事。

“有一次，学校操场后面有一只猫。那只猫咬了他一口。后来，那只猫被毒死了。我当时站在旁边，看得很清楚。虽然他说着没事，表情也很温和，但是就是让人觉得很可怕。”

任利琼的手指收紧了一下。

“后来我听说他考上了很好的大学，当了教授。我一直觉得他迟早会出事。前几天我在电视上看到他的照片，我就打电话报警了。”

她停下来。会议室里安静了一瞬。

“还有一件事。”任利琼的声音低了一些，但每个字都很清楚，“谈君晗出车祸之前，我在路上见过谢择序和学姐。他们似乎在吵架。”

她停了一下。

“第二天，我就听说学姐在那条路上出了车祸。”

会议室里的空气像被抽走了一样。没有人说话。

蔡星澜站在桌边，看着白板上那排照片—宋青雨、郑雨歆、赵敏敏、周蕾、徐菁、梁桃、尹知夏。七张照片，七个名字。加上柱子里那个陈陌，是八个。加上谈君晗，是九个。

她忽然想起谢择序在审讯室里说的最后一句话。他说“她们太虚荣了”的时候，语气里带着一种很平静的厌恶。但如果把“她们”换成“谈君晗”呢？他真正想惩罚的那个人，从头到尾，都只有一个。那些女孩，只是他用来重复惩罚的道具。

“他先杀了陈陌。”蔡星澜开口了，声音不大，但每个字都很稳，“因为陈陌‘给了她更好的生活’。然后他策划了谈君晗的车祸。刹车油管是那个货车司机割的，货车司机后来自杀了。他杀了两个人，用的是同一笔钱。”

她的目光从白板上那排照片扫过。

“宋青雨、郑雨歆、赵敏敏、周蕾。每一个都有点像谈君晗。都是他的‘收藏’。”

办公室的灯光很亮，照在白板上那一排照片上。她们每一个人都年轻，都漂亮，都有自己的故事。但她们被选中的原因，是长得像一个人。一个已经死了六年的女人。

蔡星澜把目光从白板上收回来，落在桌面上最后一份材料上—陈陌的身份信息。戴着眼镜，笑得很温和。他挡了谢择序的路。什么路？谈君晗离开谢择序的路。还是谢择序无法接受谈君晗离开的路？

她合上材料，抬起头。

“谢择序杀陈陌，是第一次。”她说，“也是唯一一次，他杀了一个男人。之后的每一个受害者，都是女人。他杀陈陌，是因为陈陌带走了谈君晗。他杀那些女孩，是因为她们让他想起谈君晗。”

她停了一下。

“他从头到尾，都在杀同一个人。”