傅戎宪臭着脸，站起来，单手拢衣襟：“不急，来日方长。”

“这本书放你这里，希望你尽快重新熟悉，还有我的垫子，”傅戎宪说，“希望下次我来的时候它已经摆好了。”

傅戎宪离开了，脚步回响在走廊。沈霁静静坐了半分钟，不受控制地走去窗边，下一秒，他看见傅戎宪走入雨中。

周六，阅读小组照常进行。

正在进行中的是一个暗恋的故事，卑微的暗恋者在生命最后时光里决定将自己长达十年的隐秘爱恋写信告诉对方。

厚厚的一本已经读到了结尾，最后的一页。

房间里大家都很安静，沉默也是一种情绪的宣泄，看不见，但在流淌和碰撞。

有人不解，有人共鸣，再多的争执都随着这本书的结束而结束了。

安静了大约十分钟才有人发声。

“我还是不能理解，为什么不早点告诉对方，非得等到快死了，喜欢一个人又不是什么羞耻的事。”依旧是白领挑头。

坐在旁边的舞蹈演员附和：“很多事等到生命的尽头才去做就太迟了，无非就是告白失败而已，有什么大不了。”

计算机工程师突然往沈霁看了一眼，欲言又止。

退休教授笑了，不带恶意的。

新手妈妈注意到：“您想起什么？”

退休教授叹了口气：“我只是觉得年轻真好，很羡慕你们。”

所有人都听出了他有故事，但除非他自己想说，没人会追问。舞蹈演员说：“您现在也很好啊，有学识有阅历，如果我上学时遇到您的课，我一定会在交上去的作业上夹张纸条问可不可以跟您约会。”

退休教授大笑，连皱纹都开怀。

沈霁注意到有个人一直安静，他叫了对方的名字：“有什么想要说的吗？”

所有人都安静下来，不约而同看向了沉默的抗癌少年。他的触动该是最大的，毕竟所有人都只是假设，而他正在面临生死。

他的手指抚摸着封皮，做了个深呼吸，尔后说道：“我决定了。”

每个字都很清楚，以体现坚决：“我要表白，向我很久以前就喜欢的人。”

随后不自信地撸了把头发：“趁着我现在还没剃光。”

房间里安静几秒，大家一齐鼓掌，掌声持续了一分钟。

“我为你骄傲。”篮球教练说，手指含在嘴里吹了一声长长的口哨。

“别那么想，以我的标准，你就算剃了光头也是很帅的。”舞蹈演员微笑，“你知道的，我的标准有多严格。”

“其实你第一次加入进来我就想跟你约会，”说话的是白领，“走在路上遇见你我绝对会跟你搭讪要号码。”

她或许有些夸张，又往沈霁看了一眼，遗憾道：“可惜我们的医生禁止成员们私下接触。”

沈霁微笑：“关系在规则的约束下才能更长久。”

少年的脸红了。

其余人也善意地给予鼓励，退休教授比较谨慎：“就算结果不尽如人意也不用在意。”

少年重重点头：“谢谢大家，我就是想借着读完这本书的勇气去做我一直想做的事，如果有好消息我会告诉大家，坏消息也是。”

“所以这是个好故事，”篮球教练接话，“我想等我的孩子大一些，我要跟他们一起再读一遍。”

新手妈妈小声插话：“说到孩子，上次沈医生说我们下本书的主题就是孩子。”

“我们真的要选小孩这个话题？”舞蹈演员哀嚎，“我一想到生孩子就头疼。”

沈霁微笑耸肩：“决定权在你们。”

“我觉得可以，”篮球教练说，“我想多了解孩子，你们都知道我有三个孩子，我真想知道他们每天都在想什么。”

白领撇嘴。

“你做了这个表情。”沈霁看向她，“为什么？”

白领直接道：“我不喜欢小孩。”

新手妈妈问：“小婴儿也不喜欢吗？”

白领往后仰，厌恶溢于言表：“你是说天天只会哭的那种小孩？”

篮球教练往尴尬的提问者看了一眼，对白领说：“看来你对孩子的了解太肤浅了。”

退休教授也开口：“我原先是中立的，但看你这个反应，我觉得或许孩子是个不错的题目。沈医生之前就说过，厌恶比喜欢更能真实地反应一个人，这不就是我们来这里的目的吗？”

所有人安静下来思考这句话。

过了一小会儿，新手妈妈开口，或许觉得是自己提出了这个引起争执的话题，她的表情带明显的歉意：“我的孩子刚刚出生，我几乎所有的时间和精力都用来照顾他，阅读小组是我唯一能出门社交的时间。除了孩子这个话题，我不知道还能和大家聊些什么。”

她有些脸红，声音也低下去：“对不起，我尽说些废话。”

“相信我，亲爱的，”舞蹈演员探身握了握她的手，“我们都是妈妈养大的，妈妈的话从来不是废话。”

退休教授道：“如果我母亲能再跟我说句话，我愿意付出任何代价。”

计算机工程师推推眼镜：“我同意下本选孩子这个主题。”

沈霁看了一圈，确定没人要再发言，他才说：“看来我们已经有了决定，按照惯例，我会挑选几本书发给大家，大家看过简介后下周再来讨论选哪一本。”

沈霁此刻的表情与往常无异，微笑，淡定，从容，只有他自己知道，他有多么后悔当初提出这个建议，选择“孩子”作为阅读的主题。

孩子，这个词在沈霁脑海里，不再是一个抽象的名词，在短短几周时间它就变得具像了，长着傅念的眼睛，傅念的鼻子，傅念的嘴巴，有着傅念一颦一笑，气息体温。

比如现在，他就很想傅念。他迫不及待想看到他，可惜还要熬过今天余下的半天以及明天。

与往常一样，沈霁留到最后，将房间里椅子摆整齐，然后锁窗关门。今天除他外，还多了一个人。

工程师一上午都有些心不在焉，磨磨蹭蹭收拾，然后顺势帮沈霁摆椅子：“你脸色不太好，没休息好吗？”

这是个不善言辞但很真诚的人，沈霁回以微笑：“还可以，谢谢。”

沈霁很注意跟所有来访保持距离，不论是一对一还是团体治疗，他始终掌握着分寸。

下楼梯时，工程师推着眼镜，眼神闪烁：“楼下这家咖啡店，咖啡好喝吗？”

“很不错，如果要喝的话我推荐美式，少冰。”沈霁看了一眼手机，将对方未出口的邀请扼杀在摇篮中，“我先走了，下周见。”

推开玻璃门出来，沈霁走向平常停车的地方，他按了下车钥匙，车灯闪烁，就在这时，有人朝他走过来。

大块头，一身黑西服，直接伸手拦住沈霁：“先生，现在方便吗？有人想见你。”看似礼貌邀请，实际没有商量余地。

沈霁顺着望去，马路对面停着一辆轿车，黑色车漆在阳光下闪着低调的尊贵。

他收回视线，对拦路者说：“既然想见我，起码应该亲自下车邀请不是吗？”

沈霁猜到是谁了，躲是躲不过去，他只能尽量占据主动：“我现在有事，如果你的雇主想见我，可以周一下午4点以后，来我的咨询室。”

周日平淡无奇地度过，周一共要接待三个来访，强迫症、被害妄想和社交障碍。最后一个来访者离开了，相比来时沉重的脚步要轻松许多。

于瑜伸了个懒腰：“总算结束了。”她都替沈霁累得慌，“沈老师，你先回去吧，我盯着。”

沈霁看向墙上挂钟：“再等等。”

于瑜胳膊还举着：“还有人要来吗？”预约表上已经没有名字了。

“我不确定，等等看。”沈霁递过去一盒巧克力，“吃吗？”

于瑜看了一眼小肚子，坚决说：“吃！”

回到咨询室，沈霁从书架抽出本精神分析案例解析来看，嘴里嚼着巧克力恢复体力。时间在逼近4点，还差一分钟，门外响起拐杖声，紧接着一道威严的声音：“我找沈霁。”

于瑜似乎愣了一下，起身时椅子擦过地板：“您有预约吗？”

沈霁放下书，走过去打开门，对站在门口的傅霆微笑说：“您好，好久不见了。”