晚餐是阿尔弗雷德做的。

不是宴席，不是韦恩家偶尔举办的那种慈善晚宴，只是普通的一顿晚饭。

但他依然做了四菜一汤——糖醋里脊、蚝油生菜、清蒸鲈鱼、红烧豆腐，外加一锅排骨玉米汤。

我坐在杰森旁边，对面是迪克。

布鲁斯坐在长桌一端，提姆在他斜对面。

我低头看着自己面前的盘子——白瓷，边缘有一圈极细的银边，和我在安全屋里用的那个磕了口的马克杯完全不一样。

我伸手指摸了摸盘子边缘，心里想：这个盘子好漂亮，比我在超市买的那个贵多了。

然后我又想：阿福用这个会不会很辛苦，每天要洗这么多好盘子。

我用筷子戳了一块糖醋里脊，放进嘴里。

酱汁在舌尖上化开的一瞬间，我整个人坐直了，眼睛瞪得溜圆——我的蓝眼睛本来就亮，现在亮得像是有人在里面点了一盏小灯。

我把筷子从嘴里抽出来，指着盘子里的里脊，转头对阿福喊：“阿福！这个好好吃！比我以前吃过的所有糖醋里脊都好吃！你是怎么做的呀？是不是放了什么秘方？”

阿尔弗雷德微微欠身，嘴角动了一下——是那种被夸得很受用但又被专业素养按住了大半的笑。“感谢您的称赞，小姐。只是普通的糖醋里脊，没有秘方。”

“可是真的很好吃！”我强调了一遍，又夹了一块塞进嘴里，腮帮子鼓得像一只正在往颊囊里塞瓜子的仓鼠，“那我以后能经常吃吗？不用每次都做，偶尔就好——不是偶尔，是经常。也不是经常，是……你想做的时候做！”我说完自己先笑了，因为我完全没想好该怎么表达“我不想麻烦你但我真的好想再吃”。

迪克正在夹鱼，他用筷子把鱼肚子上最嫩的那块肉完整地剥下来，没有沾到一根刺。

然后他越过汤碗、越过我的饭碗，把那块鱼肉放进我碗里。

我低头看了看碗里突然多出来的鱼肉，又抬头看了看迪克，蓝眼睛里的光从“好吃”变成了“你怎么知道我喜欢吃鱼肚子”。

“尝尝。韦恩家的清蒸鲈鱼，杰森每次回来都要点。”迪克说，语气很随意，像是在分享一个不太重要的家庭冷知识。

我把鱼肉夹起来放进嘴里。

鱼肉嫩得几乎不用嚼，在舌头上轻轻一抿就化开了，带着姜丝和蒸鱼豉油的咸香。我嚼了两下，然后转头看向杰森。

杰森正在用筷子搅自己碗里的饭——不是吃，是搅，像是饭粒的排列方式让他不太满意。我咽下鱼肉，认真地说：“杰森喜欢的东西果然很好吃。”

杰森搅饭的动作停了一瞬。

他的筷子尖插在饭粒里，拇指在筷子侧面轻轻刮了一下。

然后他继续搅，面无表情地把一口饭塞进嘴里。

我看他没有反应，又夹了一块鱼，放到他碗里。

“你也吃呀。迪克说你每次都点，你肯定很喜欢。”

杰森低头看着碗里那块多出来的鱼肉，沉默了一拍，然后说：“你自己吃。”但他说这句话的时候，筷子已经把那块鱼肉夹起来了。

布鲁斯吃得很安静。他的盘子里每样菜都有一点，但份量都不多。

他在观察——观察我用筷子戳糖醋里脊的角度，观察杰森搅饭的频率，观察迪克把鱼刺挑干净的专注度，观察提姆在吃饭时依然在桌沿上轻轻敲着手指的节奏。

“阿玉。”布鲁斯放下筷子，声音不高，刚好够穿过餐桌上方的热气传到我的耳朵里，“你今天早上说你想去码头看海。”

我抬起头，腮帮子还鼓着，嘴唇上沾着糖醋里脊的酱汁。

我拿餐巾擦了一下嘴，然后在座位上轻轻晃了一下——不是站起来，是整个人往上窜了一下又落回去，像一颗被按了暂停键的跳跳糖。

“对！杰森说要带我去！他说码头晚上有海风，可以看到韦恩塔的灯倒映在水面上——他说那个灯一闪一闪的，像星星掉进水里了！”我转头看杰森，“你是这么说的对吧！”

“我没说像星星掉进水里。”杰森把筷子放在碗上，“我说的是‘韦恩塔的信号灯会在水面反射，频率固定’。”

“那不就是星星掉进水里嘛！”我拍了一下桌子，拍完立刻缩手，心虚地看了阿福一眼——还好，阿福正在料理台前擦托盘，没有看我。

我把声音放低了半度，但眼睛还是亮的，“你描述科学现象的时候特别浪漫。”

迪克放下筷子，双手交叉在胸前，蓝眼睛里的光我已经很熟悉了——那是“我要把这句话裱起来”。杰森没有反驳。

他把碗里的最后一口饭扒进嘴里，嚼了，咽下去，然后说：“明天下午去。码头上午有货船卸货，柴油味重。”

“好！”我点头，马尾辫在肩后晃了一下。

我高兴得在座位上轻轻蹬了一下腿——不是踢，是脚尖在桌下点了一下地板，整个人往上浮了半寸又落回来，裙摆在膝盖上轻轻荡了一下。

我重新拿起筷子，夹了一块红烧豆腐。

豆腐太嫩，筷子尖戳进去，颤巍巍地裂成两半。

我低头看着豆腐，忽然想到一个问题：明天去看海，穿什么好呢？之前和杰森在超市买的衣服都是方便行动的，码头风应该很大吧……风会把裙子吹起来，所以我得穿裤子。

我因为这个想法忽然有点骄傲——觉得自己也是能考虑到海边穿搭的人了。

嗯，杰森肯定会带我去他的安全据点，我可以站在他旁边看海，风大的时候他可能会站在我前面挡风，他肩膀很宽，挡风效果应该很好。

“阿玉。”布鲁斯等我咽下豆腐，才继续开口。

他的语调没有变，但每一个字的间隔比平时略长，像是在把我从“明天看海穿什么”的思绪里轻轻拉回来，“在你们去码头之前，我要你记住一件事——在码头，如果你感觉到左手腕发热，或者心跳突然变快，告诉杰森。”

我歪了一下头，眉头微微皱起来——不是害怕，是那种在认真存档的专注。

“是因为那个心跳同步的印记吗？”我问完，自己先低下头，将两只手都伸出来。

右手掌心朝上，虎口上那几道已经凝成暗红色细线的齿痕，在偏黄的灯光下格外清楚——那是哈利奎因留下的咬痕，三道交错，从虎口斜斜划过食指指根，一直延伸到小指下方的掌侧。

那根红线还松松地贴着腕骨，线体在灯光下泛着极细微的光泽，每一股纤维的粗细都精确到不自然的地步，像是从游戏里带出来的、没有被这个世界的物理法则降解的、唯一一件完好无损的情侣任务道具。

而我左手看起来没有什么反应，手上都是干干净净的，没有印记浮现出来。

“它现在没有热，一点都不热，和我的另一只手一样凉。”我把左手与右手对比一下，双手贴在脸上感受。

布鲁斯看了杰森一眼。

杰森的筷子停在碗边，拇指在筷子侧面轻轻刮了一下——那个思考时的习惯性动作。

“是我跟你说的。”杰森对我说。然后他转向布鲁斯，语调似乎带着一丝挑衅。，“蝙蝠洞里的事，她不需要知道？”

“她问了，我回答。”

“你们在蝙蝠洞里说的事，我也想知道。”我把手从脸颊上拿下来，把筷子放在碗上，蓝眼睛在布鲁斯和杰森之间移动了一下，然后稳稳地停在布鲁斯身上。

我坐直了一点，后背挺起来，一脸我已经是大人可以接受不好的消息。

“那个印记——左手腕那个——是不是和森林里的人有关。”

布鲁斯沉默了一瞬。不是因为被问住了，是因为我在餐桌上用完全平静的语气，问了一个他在蝙蝠洞里花了两个小时才推理出来的结论。

“目前的数据显示，左手腕那个印记的频率，和Khoi发丝上的异常能量残留一致。这说明它和森林之间存在频率通道。至于它对应的是谁——杰森推测是Khoi。”

他顿了顿，把筷子放下，双手交叉放在桌沿上。“你是印记的宿主。你最清楚它和你之间的互动模式。所以这需要你自己来判断。”

我低下头，看着自己的左手腕，而右手那根红线还在，松松地贴着腕骨。

我用左手拇指按在腕骨上那颗红线打结的位置，轻轻搓了一下。

这个动作太自然了，像我之前做过无数次——在森林里找不到人的时候，在安全屋一个人醒来的时候，我大概也是这样用拇指搓着那颗结，确认它还在，确认那根线没有断。

右手虎口上的齿痕在灯光下泛着极淡的暗红，已经完全不疼了，但每一颗牙印的位置我都记得——哈利奎因咬我的时候我没躲，后来我反咬回去了。

现在这三个东西都在我的手上：小小的红线，哈利奎因的齿痕，还有那个和Khoi心跳同步的印记。

我低头看着自己的双手，手指轻轻张开又合拢，像是第一次发现居然装了这么多东西。

抓过杰森的衣摆，接过阿福的热可可，在书房里攥过裙摆，在布鲁斯说“可以”的时候偷偷在膝盖上画过圈。

现在它被好多人绑住了——不是绑住，是牵着。

“Khoi。”我把这个名字念得很轻，像是在试一个很久没用过的词的发音。