天刚蒙蒙亮的时候，镇子的繁华商业街是条双向六车道的宽阔大路。

车流还没彻底苏醒，只有零星的车辆碾过路面，带起薄薄的雾。

临街的人行道铺着青石板，纹路被岁月磨得温润，晨露沾在上面，泛着细碎的光。

混着远处早餐铺炸油条的酥脆声响，漫过整条街。

江存光家的铺面就在商业街中段，原先是家布料店，如今改头换面，要开一家中药食疗面店。

卷闸门拉开时发出刺啦一声响，惊飞了停在门楣上啄食碎渣的麻雀。

岁碎开着一辆摩托车停在店门口的青石板人行道上，引擎声渐渐息了，余震还在车身上轻轻颤着。

他摘下头盔甩了甩头发，发梢的晨露溅落在肩头，晨光落在发顶，镀着一层软金。

抬眼时，正看见江存光站在台阶上低头看手机，眉峰微微蹙着，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘，侧脸的线条被晨光勾勒得柔和。

岁碎抬脚迈上台阶，还没等江存光开口，就先扬着声音笑起来，眉眼弯成好看的弧度，语气里满是真诚的热络：“叔姨，恭喜恭喜！祝咱们这食疗面店开业大吉，生意兴隆，万事胜意！”

话音刚落，店里就传来了脚步声。

江存光的父母从里头走出来，围裙还系在身上，听见这话，两人脸上的笑意瞬间漾得更开，眼角的褶子都透着欢喜。

江母快步上前拉住岁碎的胳膊，掌心的温度暖融融的，她仰着脸看岁碎，眼神亮得像盛了光，语气里满是熨帖：“岁碎来啦！”

江父也笑着点头，眼底的光更亮了，嘴角的笑意漫到了眉梢，他伸手接过岁碎手里的袋子，指尖因为激动微微发紧，连声道：“快进来坐，阿姨熬了绿豆沙，解暑的。”

江存光抬眼看向他，蹙着的眉头舒展开，像春风拂过微皱的湖面。

他把手机揣回兜里，嘴角也悄悄勾了勾，露出一点浅淡的梨涡。

岁碎微微仰头，看清江存光的侧脸——少年肩背舒展，个子挺拔，比自己高出小半个头，阴影落在青石板上，长长一截，像水墨画里晕开的一笔。

他跟着江父母往里走，才发现店里早就改头换面。

原先的布料货架拆得干干净净，敞亮的用餐区里摆着几张红漆圆桌，配着厚实的原木方凳，凳面被打磨得光滑温润，透着老木头的醇厚气息。

浅米色的墙皮新刷不久，门框上还沾着没清理干净的油漆点，空气里飘着淡淡的乳胶漆味，又混着一股清冽的药香。

墙面上挂着几台崭新的壁挂空调，出风口严严实实地合着，外壳擦得锃亮，一看就是精心养护的模样。

角落堆着几个半开的纸箱，装着碗碟、擀面杖和一沓沓牛皮纸药包，几只小砂锅倒扣在墙边，锅沿沾着浅浅的药渍。

墙角还压着几张泛黄的草图，歪歪扭扭画着货架摆放的位置，旁边的字迹苍劲，一看就是老人的手笔——都是街尾老中药铺张师傅的东西。

江母路过时，特意弯腰把桌边的草图捋得平整些，指尖划过纸页上的字迹，动作轻得像在触碰什么珍宝，眼神里满是虔诚。

最里头的厨房更是亮眼，不像寻常馆子藏在后厨，反倒用一面清透的玻璃做了格挡，像极了日料店的omakase吧台。

玻璃擦得锃亮，没有半点污渍，食客坐在外面，能将里头的一举一动看得清清楚楚。

从药材称重、食材处理到汤底熬煮，每一步都敞亮在眼底。

“本来想着喊你爸妈一起过来吃顿饭的，”江母端着绿豆沙递给岁碎，絮絮叨叨地打开了话匣子，她挨着岁碎坐下，眉眼间的笑意里裹着藏不住的笃定，“你爸说他最近忙厂子的事，你妈又不爱凑热闹，就没敢多打扰。说起来，这店能开起来，全靠存光的师傅。”

她叹了口气，指尖点了点墙角的小砂锅和玻璃厨房的方向，眼神亮得惊人，语气里的信服几乎要溢出来，连带着说话的语速都快了几分：“你也知道，存光从小身子骨弱，三天两头感冒发烧，中药汤喝了一茬又一茬。初中那几年，他缩在你旁边，矮了大半个头，排队永远在第一排，我们看着心里就揪着疼。后来认识了街尾老药铺的张师傅，那老爷子六七十岁的年纪，头发花白，精神头却足，看这孩子顺眼，非要收他当徒弟。说是徒弟，其实就是让他去铺子里打打杂，晒药材、包药包，管两顿饭，一分钱不要。”

岁碎挑了挑眉，眼尾微微上挑，带着点打趣的意味，他下意识抬头看了眼坐在旁边的江存光。

后者正伸手替他拈掉落在肩头的一片灰尘，指尖的动作轻柔得像怕惊扰了什么，动作自然得像做过千百遍。

听见这话，江存光耳根微微泛红，像染上了晚霞的颜色，他垂着眼，低声补充：“师傅说，我这身子，光喝药不行，得靠食疗慢慢养。”

“可不是嘛！”江母拍了下手，掌心相击的声响清脆，她的眼睛瞪得圆圆的，语速都快了几分，像是抓到了救命稻草般的急切与笃定，“张师傅不光给开药方，还天天琢磨着给存光配食疗方——黄芪炖排骨、山药小米粥、茯苓薏米水，变着花样来。我们那时候也没别的法子，就按着他老人家的话来。没想到高二那年，这孩子跟雨后春笋似的猛地窜个儿，半年就高了大半个头，现在站你身边，都能罩着你了！”

她说着，还伸手比了比两人的身高差，嘴角的笑意怎么都压不住。

江父在一旁接过话头，声音温和却带着不容置疑的坚定。

他抬手摸了摸墙上浅米色的墙皮，指尖划过墙面的纹路，那是按着张师傅的要求调的色号，眼底的光比晨光还要亮，连脊背都挺得笔直：“上个月张师傅来家里吃饭，尝了我老婆子煮的面，突然一拍大腿说，‘这么好的手艺，不开店可惜了’。他说现在人都讲究养生，不如开家中药食疗面店，面是家常面，汤却用温和的药材熬，补气养血不伤脾胃，保准受欢迎。我们一开始还犹豫，毕竟开个店不是小事，可张师傅比我们还上心——”

他指了指玻璃厨房，又指了指地上的牛皮纸药包，每一个动作都带着小心翼翼的郑重，眼神里满是敬佩：“装修图纸是他亲手画的，圆桌摆几桌、方凳配几把，连玻璃厨房的高度都要亲自量；擀面的力道、醒面的时间，他手把手教存光他妈，一教就是一下午；就连熬汤的药材配比，都是他用小本子记下来的，什么季节放什么、放多少，写得明明白白。我们本来还担心配方要钱，结果张师傅摆摆手说，‘都是为了存光，谈钱就见外了’。”

江母接过话，叹了口气，眼底闪过一丝转瞬即逝的心疼。

那点心疼像投入湖面的石子，很快就被更浓的期待盖住。

她拢了拢鬓角的碎发，语气里满是“跟着师傅准没错”的执念：“为了这家店，我们把大半积蓄都砸进去了——盘铺面、装修、买设备、进药材，一笔笔都是钱。前几天算账的时候，看着存折上的数字，我心里也咯噔了一下，可一想起张师傅拍着胸脯说‘稳赚不赔’，就觉得什么都值了。”

她说这话时，江父下意识点头，目光落在那张泛黄的草图上，久久没有移开。

眼神专注得像是在盯着什么金字招牌，连呼吸都放轻了。

岁碎看着他们脸上的神情——那种近乎盲从的笃定，那种提起师傅就发亮的眼睛，心里忽然掠过一丝说不清道不明的异样，却又被江母的热情压了下去。

岁碎接过绿豆沙，抿了一口，清甜的味道漫过喉咙，混着空气里淡淡的药香，格外舒服。

他笑着点头，眼角弯起，顺势又捧了一句，语气真诚得让人无法拒绝：“叔姨这么用心，师傅又这么靠谱，这店肯定能火！到时候我天天来捧场！”

这话又把江母逗得眉开眼笑，她拉着岁碎的手，力道都重了些，语气里满是怀念的软和，眼神温柔得像浸在温水里。

“还记得初中那会儿不？”她指尖轻轻摩挲着岁碎的手背，声音放得更缓，“存光性子软，有回被高年级的堵在巷口欺负，是你正好撞见，二话不说就冲上去护着他。”

岁碎愣了愣，耳尖悄悄发烫，视线不自觉飘向旁边的江存光。

江存光正垂着眼，指尖捻着绿豆沙碗的瓷边，耳尖已经泛了一层浅红，没抬头，却也没打断。

“你那时候比他高小半头，把他死死挡在身后，胸膛挺得笔直，跟只护崽的小豹子似的，眼睛都红了。”江母说着，指尖轻轻拍了拍岁碎的手背，像是还能想起当年那个瘦瘦高高的少年挡在前面的模样，“后来老师问起，你也硬是把事儿全揽在自己身上，说人是你教训的，跟存光没关系。”

半开的店门溜进一缕风，裹着街边的草木气，混着绿豆汤的清甜，在桌边轻轻打了个转。

“碎碎啊，你打小就是个有担当的好孩子，心眼实诚又仗义。”江母望着他，眼底的笑意温温的，“有你陪着存光，我们做父母的，一百个放心。”

岁碎愣了愣，耳根微微发烫，像被炭火烘着，他转头看向江存光，眼神里带着点不好意思的闪躲。

后者正垂着眼，睫毛在眼睑下投出一小片浓密的阴影，听见这话，嘴角悄悄勾了勾。

抬眼时，眼底漾着浅浅的笑意，像藏着星星的湖面，亮得晃人。

晨光穿过玻璃门，落在红漆圆桌上，碎成一片斑驳的金，又漫过玻璃厨房的格挡，映得里头的灶台明明亮亮。

江存光肩头的轮廓，比记忆里宽了不少，透着少年人独有的硬朗。

叙旧的话匣子一打开就收不住了。

江父说着张师傅天天来店里盯着装修，连玻璃厨房的密封条都要亲自检查，他说着，还伸出手比划着密封条的位置，眉眼间满是炫耀。

江母则念叨着要做的面品种类，云吞面、猪脚面、牛腩面，汤头都要按师傅的方子熬足四个时辰。

她说起这些时，眼神里的光，比任何时候都要亮，仿佛已经看到了食客盈门的景象。

岁碎听得认真，时不时点头附和，偶尔插一句嘴捧哏。

江存光就在旁边安静听着，目光时不时落在他脸上，带着点不易察觉的温柔，像春雨落在青草上，润物无声。

太阳渐渐爬高，雾散了，双向六车道的车流密集起来。